Le promesse d’amore fatte nella condensa della macchina
riemergono imbarazzanti mesi dopo
quando porti un cliente in aeroporto.
Per questo decidemmo
[prima di non farcene più]
di confessarle coi polpastrelli lividi
solo ai lunotti posteriori dei tassì.
Lo sanno anche qui
Che sono un negoziatore professionista
Il giorno del Grande Tifone
Mi mandarono a parlare al vento
per convincerlo a scendere a compromessi.
Cosa succederebbe se tutti, non solo i cinesi
potessimo sceglierci un nome nuovo?
Abbiamo organizzato traslochi senza
mai muoverci dalla stessa casa.
Per paura di disturbare
Non ci sono stato
Mai.
(Trilogia di Shanghai – 2020 – Filippo Lubrano)